舌尖上游弋的开河鱼

作者:苏常亮 冯玉奎 赵含斌 泽旺江措 高银 刘嘉耘

冰消河开 百鸟逐春 吕维平/摄

        当黄河坚冰初融,挟着春讯的开河鱼跃动而来。它不仅是味觉的苏醒,更是黄河岸边年轮更迭的味觉注脚。

        ——编者

       

        黄河开河鱼

        □苏常亮(临河)

        田野刚刚解封

        冰河渐渐消融

        梨花还没骨朵

        候鸟陆续返程

        流凌已经远去

        大河又现汹涌

        开河啦  开河啦

        春风散播喜讯

        唤醒沉睡的残冬

        沉寂一冬的嗓门

        唱出悠扬的歌声

        撒网啦  撒网啦

        拉出腾跃的鲜鱼

        激活味蕾的影踪

        难忘第一口鲜

        相伴银碗酒醇

        岁月绵长隽永

        幸福生活相拥

       

        河开谣

        □冯玉奎(磴口)

        1

        建鼓擂动,青铜震耳。

        一尾鱼口含启泰的颂词,从黄河一跃上岸。

        接漫过阴山脊梁的回音。

        此时“昭君”手赋琵琶,卖鱼郎紧随。

        汉韵与春汛,邂逅。

        舌尖、足音、瞳孔里的光,汇聚成河,仿佛决堤。

        2

        108道鱼,108种味道。

        “珊瑚鱼”,水与火的交融,深情。

        “熏红眼”,暮色腌入肌理,厚重。

        “双椒鱼头”,舌尖上舞蹈,留恋。

        非遗,活着的潮夕。

        筷子,春日的钓竿。

        垂钓百姓苏醒的风景。

        3

        卖鱼郎的滑稽,一粒盐,

        滴在游客的欢笑里,调味。

        “昭君”的裙裾,中国红,千年的底色。

        黄河号子、板凳杂技、二人台,

        一曲曲民俗,像大地的心跳,

        仿佛滚烫的血液,

        在春日的脉管里,

        轰鸣着奔跑。

        4

        美食集市,似市井的掌纹,

        条条都是通往欢喜的路。

        活鱼吐着泡泡,吐出黄河不老的梦。

        农产品堆成小山,每一粒都透着家乡的诚意,

        拾一粒带回家,暖心。

        5

        套圈,套“鱼跃龙门”的寓言。

        墨拓,拓印古老金鳞的史诗。

        邀李白,对饮。

        鱼,春天的钥匙。

        文化是脚本,我们是读者,家乡是大先生。

        6

        鱼宴,写给春天的信笺;

        相聚,家乡与祈福重逢。

        美好的期许,在家乡的春日里,

        生根、发芽,长成最美的风景。

       

        采桑子·开河鱼宴

        □赵含斌(磴口)

        阴山横黛沙烟静,远眺黄河。鹅弄微波。大漠平川万象多。

        开锅鲜味佳宾至,鱼宴欢歌。笑语盈坡。柳借春风成舞魔。

       

        河套鸡勾鱼

        □泽旺江措(广东江门)

        从乌海出发,沿着黄河向下游走。

        初抵磴口,最先通晓的是“淖”字的读音,汪曾祺笔下《大淖记事》里的生僻字,到了巴彦淖尔,便成了湖泊星罗的鲜活注脚。巴彦淖尔本是“富饶的湖泊”之意,磴口县百湖环伺,得“百湖之乡”美名,黄河的碧波与湖畔的风沙,早早便为这片土地酿好了风土与滋味。

        磴口的沙质土壤里,藏着一缕跨越山海的甜。1944年,美国副总统华莱士赠予的甜瓜种子在此落地生根,与本地瓜种杂交改良,成就了独有的华莱士瓜。北纬40度黄金气候带的充足日照,昼夜温差的极致淬炼,让糖分与香气在瓜瓤里沉淀,轻咬一口,瓜汁迸发,舌尖漫开的不仅是阳光的醇厚,更有一段跨国友谊的岁月沉香。

        三盛公水利枢纽如沉默巨人屹立河干,这座1961年落成的工程,终结了河套“多口引水、无坝自流”的旧史,以一闸之力滋养万亩良田,印证着“黄河百害,唯富一套”的古语。这片土地的丰饶,从来都是自然馈赠与人类智慧的共生结晶。黄河千年改道,遗下诸多连通干流的湖泊,黄河水养黄河鱼,而今河套全鱼宴制作技艺跻身自治区非遗,一鱼一味,皆是黄河的馈赠。

        河套滋味里,最动人的当属鸡勾鱼,其烹煮之道,本就是一场关于融合的修行。柴火土灶是标配,大块鸡肉下锅翻炒,极简调料衬出本味,二十分钟旺火煸炒后添足清水,整条黄河鲤鱼入锅同煮,淋一勺锅边醋去腥提鲜,再沿锅沿贴一圈发面饼,盖锅焖煮二十分钟,揭盖瞬间,鸡香、鱼鲜、面香交织缠绕,直钻鼻腔。

        鸡肉鲜醇里裹着鱼的清甜,鱼肉细嫩中浸着鸡的脂香,筋道肉质配着吸饱汤汁的面饼,舌尖之上,两种截然不同的食材,在火候与时光的催化下,褪去彼此的棱角,成就了超越本身的美味。

        这何尝不是生活的哲思?世间看似无关的人与事,遇对了时机,找对了方式,便能碰撞出意料之外的圆满,对立中藏和谐,差异里生共鸣。

        磴口的味道,从来都在守旧与创新中流转。传统河套全鱼宴以炖煮煎炸为宗,而今已衍化出上百种风味,家常炖黄河鲤鱼的咸鲜,鲇鱼火锅的麻辣,菠萝咕噜鱼丁的清甜,黄柿子汆鱼片的酸爽,皆在传承本味的基础上,添了新的意趣。一如当地的非遗传承,传统从不是静止的标本,恰似黄河流水,守其本源,亦纳新流,生生不息。

        离别磴口那日,再品一口华莱士瓜的甜,再尝一块鸡勾鱼的鲜,舌尖的滋味里,藏着沙壤的温润、黄河的奔涌、岁月的沉淀。食物从来不止于果腹,它是土地的记忆,是河水的絮语,是代代相传的人文温度,连接天地,贯通古今。

        河套鸡勾鱼,早已超越一道菜的意义。它是风土的凝练,是人情的沉淀,是人与自然的共生之诗,吟唱着融合的智慧,传承着时光的滋味。即便远去,那缕鲜香也会烙印心底,唤起一份无关故土的乡愁——只因味道里,藏着一方水土的魂,藏着人间最本真的和谐与温暖。

       

        品黄河开河鱼

        □高银(五原)

        黄河汇千流,纳百川,经过宁夏石嘴山后,向北开启了“几”字旅程,流经巴彦淖尔,巴彦淖尔八百里河套水资源丰富,非常适合各种鱼类的生长。

        “阳春三月美,首鲜开河鱼”。黄河开河,是非常隆重的事,这不只是节令的变换,更是憋屈了一整个冬天的活气。三月早春黄河冰水荡漾,开河鱼鱼肥味美。一到开河季,五湖四海的宾客纷至沓来,赴一场黄河开河鱼的舌尖之约,争相品尝开河鱼的美味。

        当地传着一句话:“冬初河水,鱼在冰中不食不动,至来春冰开取之,极肥美。”为什么人们早早争相吃开河鱼呢?在冬天冰封水面的时候,鱼处于休眠状态,很少进食和活动。河湖里的第一批鱼,经过一个冬天的蛰伏,鱼体中的一些异味物质渐渐溶于水,鱼体内储存的营养物质,尤其是脂肪、肝糖的转化消耗,让鱼的肉质更加鲜嫩和纯净。所以开河鱼有最纯正的“鱼”味——健康而且鲜美,这可是憋了一冬天的美味。

        “冰凌碴里的开河鱼,鲜得能把魂勾去”,道出了开河鱼的稀缺与鲜美;“开河鲤鱼赛人参”,则是人们对其营养价值与口感的最高赞誉;“摸摸鲤鱼头,一年到尾不用愁”,不仅是吃鱼时的吉祥话,更藏着人们对美好生活的期许。

        黄河开河鱼品种繁多,有鲤鱼、鲶鱼、草鱼、鲫鱼等,其烹饪技艺既可红烧,又可醋熘,既能清蒸,又能煎炸,一锅鲜美的黄河鱼炖豆腐,更是河套人引以为豪的黄河味道。

        吃一口开河鱼,品的是春之鲜,悟的是黄河魂。这个三月,踏上河套大地,赴一场黄河开河鱼的约会。看冰消雪融,听渔歌悠扬,品鲜醇鱼味,感受黄河文化的深厚底蕴。这一口开河鱼,会成为记忆中最难忘的春日味道。

       

        乌梁素海全鱼宴

        □刘嘉耘(前旗)

        一

        泛舟乌梁素海,最惬意的莫过于看百鸟翔集,听渔舟唱晚,品全鱼家宴。

        记得20多年前,我陪同摄影记者拍摄鸟类时,在船上吃过一道独特的美食,即从刚打上来的渔网里择几条最新鲜的,就着船头的铁锅,湖水煮湖鱼。湖水是清澈见底的蓝,调料是简单的葱姜蒜加盐和醋,主打就是一个“鲜”。

        余姚河姆渡出土的鱼骨,说明七千年前的先民,就有吃鱼的习惯;《周礼》中记载的“鱼炙”,那是周天子祭祀用的珍馐;杜甫有诗云:“青青竹笋迎船出,日日江鱼入馔来。”中国人吃鱼,是吃了几千年的。

        说起来,这乌梁素海全鱼宴的诞生,还是一部微缩的移民史。河套平原自商周秦汉以来便是多民族交往交流交融之地。清代后期民族融合进程加快,这片土地上有走西口来的山西人陕西人,有由东而来的河北人山东人,更有世代生活在此的河套先民。他们聚在这片水域周围,各自带着家乡的口味,各自揣着祖传的手艺。于是,那锅简单的鱼,便开始有了变化。煎、炸、蒸、煮、炖、熘、烧、烤,每样都是一门手艺,每门手艺里,又都藏着几代人的故事。而盐腌、日晒、烟熏,这些保存食物的手段,无意间却催生了另一种风味。

        可以说,在不为人注意的餐桌上,完成了一场饮食文化的握手。

        二

        与其说全鱼宴是美食,不如说这是百姓们的生存智慧和精细考量。

        全鱼宴的营养价值是极高的,老人常说,四条腿的不如两条腿的,两条腿的不如没有腿的。乌梁素海的鱼,生长在黄河滋养的湖泊中,以水中的浮游生物、水草为食,肉质细嫩,富含蛋白质、不饱和脂肪酸以及多种微量元素,常食能补充人体所需的多种营养。

        乌梁素海的鱼,种类繁多。鲤鱼、草鱼、鲫鱼、鲢鱼、青鱼、白条等,各有各的脾气,各有各的用法。鲤鱼肉厚,宜红烧,宜糖醋,宜清炖;鲫鱼细嫩,最好炖汤,炖出的汤白如奶,上面飘着金黄的油星;草鱼刺少,可片成薄片,是水煮鱼、酸菜鱼、火锅鱼的首选,还可下滚水里一焯,蘸着酱料吃,鲜得人眉毛都要掉下来;那些小杂鱼呢,裹了面糊油炸,连骨头都炸得酥脆,是下酒的好物。

        起初,它只在渔村的喜宴上露面,谁家娶媳妇、盖新房,摆上几桌全鱼宴。后来,乌梁素海的名气大了,四面八方的客人涌来,看芦苇摇翠,看水鸟翔集。看完了景,总要寻觅美食的。这一吃,便吃出了名堂。那全鱼宴,既有河套人的豪迈实在,大盘大碗,热气腾腾;又因水的灵秀,多了几分婉约细腻。渐渐地,它便从渔家的灶头,走进了城里的饭庄,成了河套平原上招待贵客的招牌。这一桌鱼,吃的不仅是味道,更是乌梁素海这一方水土的慷慨与深情。

        乌梁素海的全鱼宴,妙就妙在一个“全”字。不只是鱼的品种全,更是做法全,味道全,心思全。一盘鱼端上来,摆盘是有讲究的。红烧的亮着酱色,酱色里透着油光,那是火候到了;清蒸的泛着莹白,莹白里衬着青翠的葱丝、嫩黄的姜丝,那是心意到了;干炸的金黄酥脆,码在盘里齐齐整整,像列队的兵;糖醋的挂着透亮的汁,酸甜的香气腾地起来,满屋子都是。桌上摆开来,红的红,白的白,黄的黄,绿的绿,光是看着,眼睛就先饱了三分。

        香气更是无孔不入。那香是混着的:红烧的醇厚,清蒸的清鲜,干炸的焦香,糖醋的甜酸,还有那剁椒的辣香,混在一起,谁也不压谁,各自张扬着,又彼此成全着。待到坐下,筷子一动,鱼肉入口,嫩、滑、鲜、香,层层叠叠地在舌尖绽开,这才叫真正的享受。

        讲究的全鱼宴,还要搭配几道素菜调剂口味,也增添色彩。清炒的芦耳,黑亮亮的,嚼起来脆生生的。还有凉拌的沙葱、凉拌的苦菜,嫩绿嫩绿的,正好解鱼的油腻。

        一桌全鱼宴,竟能调和众口,这便是它的妙处。

        三

        做全鱼宴,是件费心思的事。一条条鱼,在不同的厨子手里,能变出不同花样。剁下头尾加豆腐炖汤,中段片成薄片爆炒,鱼子鱼鳔拿来红烧,连那最不起眼的鱼鳞,也能熬成晶莹的鱼冻。浑身没有一样是糟践的,全都上了桌,全都成了滋味。

        一桌宴席摆开来,中间是主菜,四围是小碟,有咸有甜,有酸有辣,有酥有嫩,有浓有淡。红烧的头尾,糖醋的鱼段,清炖的鱼头汤,干炸的小鱼,白的雪白,红的嫣红,黄的金黄。

        最难做的应该是鱼肉做皮、羊肉做馅的饺子。那饺子皮得用新鲜草鱼肉捶打至糜,加少许淀粉和蛋清,反复揉搓上劲,擀出来薄如蝉翼,却又韧劲儿十足,能兜住饱满的馅料。羊肉则选用草原上散养的山羊,肉质肥瘦相间,剁成肉馅,再拌入葱姜末、花椒水和秘制酱料,那股子鲜灵劲儿直往鼻子里钻。包的时候,渔家巧妇指尖翻飞,将鱼肉皮捏出精致的褶子。下锅煮熟后,咬开晶莹剔透的鱼皮,先是鱼肉的鲜甜在舌尖化开,紧接着是羊肉的醇厚与酱料的香浓层层递进,鱼肉的细腻中和了羊肉的些许腥膻,羊肉的丰腴又让鱼皮多了几分脂香,一口下去,海陆之鲜在口腔里交融碰撞,鲜美得让人忍不住闭上眼睛细细回味。

        四

        乌梁素海边的厨师们,把老辈的手艺接着,又加了新的花样。竟生出许多意想不到的美味。全鱼宴的品种也达50余种。那鱼皮,可以凉拌,筋道爽口;那鱼骨,可以油炸,酥脆喷香;那鱼肉,可以做成馅,包饺子、烙盒子,或将鱼肉打成蓉,做成像面条一样的“鱼面”,别有一番风味。还有那鱼头泡饼、鱼杂炖豆腐、鱼鳞冻、鱼籽酱,林林总总,几十道菜,道道不同,道道精彩。煎炸蒸煮炖,每一种烹饪方法都被发挥到了极致,口味上也是百花齐放,有保持原汁原味的,有融合川湘麻辣的,也有借鉴鲁菜咸鲜的,真正是百鱼百味,让人流连忘返。

        每一种新口味的诞生,都凝聚着传承人的心血,也见证着这片土地的开放与包容。

        或许,乌梁素海全鱼宴的美味,不只是因为它的味道,更因为它承载的记忆。说到底,是时间的味道,是人情的味道。一代又一代的人,在这味道里长大,又在这味道里老去。而乌梁素海的水,依旧流着;鱼,依旧肥着;那宴,也依旧热腾腾地,等着归人,也等着远客。

        而我,不过是一个食客,吃了这鱼,写了这文,日后若有人问起乌梁素海,我大约会说:那里有一方水,水干净得清澈见底,水里有很多鱼,鱼可以做成很多道菜,每道菜里,都有一个故事。