岁寒深处腊八香

作者:龙文 田静玮 宋华芬 张少永 郭占元 李青山 王瑛 石艳芬

        当凛冽寒风奏响冬日晨曲,一碗热气腾腾的腊八粥,带着谷物的醇厚、果干的清甜,温暖了心房。一碗腊八粥不仅是舌尖上的美味,更承载着古老习俗与深厚情感。

        走进岁寒深处,品味腊八的独特芬芳。

        ——编者

       

        腊八节的味道

        □龙文(五原)

        打谷场的热闹声已经远去

        谷仓又一次启封

        五色的谷物用心捧出

        用水洗涤

        在盆中沉积

        黎明时分

        炉火被唤醒

        一场水与火的相遇

        演绎出了丰谷的欢歌

        那种由清澈到浓烈

        由恬淡到浓情

        粥香四溢的温馨

        弥漫在腊八的晨曦中

        此时,一年的辛劳汇出浓厚的色彩

        新谷的味道,妈妈的味道

        家的味道

        旧时光远去

        记忆里的灶台还是那么清晰

        忘不掉的味道啊

        亲情熬成的,黏稠的味道

       

        腊八粥

        □田静玮(杭后)

        雪铺满田野

        河滩的冰面上

        穿花棉袄的孩子们

        成为腊月绽放的梅

        我和伙伴们在雪地里

        踩出一个一个

        新鲜的日子

        期盼灶糖、腊八粥、灯笼

        这一天

        妈妈起得最早

        昏暗的灯光中

        五谷杂粮氤氲的暖

        在黎明升腾

        一碗香甜的腊八粥

        使年味变得浓稠

        一碗香甜的腊八粥

        拉开了年的序幕

       

        浓情腊八

        □宋华芬(河北张家口)

        厨房腾腾热气

        温情在翻涌

        灶火那么暖

        添米、煮沸、慢熬

        母亲的每个动作

        让我心生涟漪

        那么多记忆伴着岁月

        随着炊烟

        自带柔光一再浮现

        热气氤氲的腊八粥

        盛满爱

        盛满我眷恋的童真

        如梦般沉醉于这温馨情境

        试着放慢脚步

        把感恩融入眸底

        怀揣着深沉的眷恋

        不问艰辛  只品甘甜

        盈漾的粥香

        浓浓的爱

        搀扶着年迈的母亲

        静待新春

        共赏满园春花

       

        腊八情思

        □张少永(临河)

        步入中年之后

        节日的餐桌已经看淡

        如一餐腊八粥

        异乡的粥中

        没有母亲的味道

        而我烹制的粥

        也送不到孩子碗里

        腊八开启了年的模式

        而我的脑海只有思念

        返乡的路上没我

       

        腊八随想

        □郭占元(磴口)

        粥

        把三百六十五个日子放进锅里

        让火去煎熬

        滚来滚去

        清水杂粮熬成了红色

        赋予烟火人间一个大碗

        美其名曰

        周周全全  十全十美

        蒜                     

        端端庄庄的模样

        非要把它掰开

        又剥下尊贵的紫衣

        投入馥郁的酸醋

        醋也无奈

        因为它又多了一个味道

        心是纯洁的嫩黄

        盼着赶那初一的热闹

        葱                     

        真的是一颗好苗苗

        装一瓶清水就能养活

        高低不嫌  不亢不卑

        今天它跃上案头

        把个日子细细端详

        看你那葱茏的模样

       

        腊八琐忆

        □李青山(五原)

        又是腊八节,这一天总会勾起许多美好的回忆。

        往年的腊八节是与父母一起过,讯息来得更早一些,提前做一些预备事项,母亲在腊八节的前一天,便将红豆、小米、红糖悉数备齐。

        塞北的农村,冬季如有落雪,积淀厚了,便是预兆丰饶的一年。堆雪人,是儿时腊八节必走的一道程序,腊八节的前一天,父亲总会带着我和妹妹在大门口堆一个大大的雪人,这就是腊八节最好的装扮了。如果遇上没雪的年份,我们便会到野外的冰滩上凿一块厚厚的冰,然后将一整块冰破为大小不同的两段,将小的一段削砍成圆圆的脑袋,我和妹妹负责装饰眼睛和嘴巴,一块大的做成身子模样,组合起来,立在大门口旁边,冰人就做好了,看上去,也是一道腊八节独有的风景。

        三更天,母亲便早早地起床生火,开始张罗着熬粥。记忆中,每每是睡梦中便被叫醒,听大人说,得早起,粥吃得晚了,会得“红眼”病。就这样,被大人们唬着,总觉得,如果起得迟了会有很严重的后果似的。

        每年腊八节的第一碗粥,不是给我们先吃的,而是要扣在门外的冰人或雪人头上。听大人们说,这是为了祈求平安或是来年的风调雨顺。那时,我们的内心总会升腾起一股庄重感。出于对仪式的礼敬,我和妹妹从来不敢在扣上粥的冰人身上胡作非为。

        接下来,便是一家人分享的美妙时刻,母亲往往是很有成就感的,为大家把粥盛好,再撒上一些红糖。我和妹妹刚刚钻出被窝,就靠近火炉边,一家人开始享受这一美妙时刻,粥的味道在此时格外独特。记忆里,总会留有锅巴,母亲也总是将锅巴分给我和妹妹吃,脆脆的,甜甜的,别有一番滋味。

        今年的冬,风冷冷的,父母不在身边,就增了几许怅然。突然感到腊八是如此之近,又如此之远。儿时的童趣、流走的温热,正随着严冬的飘雪越来越远!

       

        腊八情思

        □王瑛(五原)

        一

        “腊七腊八,冻死寒鸦。”这是一年中最寒冷的日子。可在我以往的记忆中,腊八这一天却是个温馨而又甜美的日子。因为,在这一天母亲要做腊八粥,庆祝今年五谷丰登,祈福来年风调雨顺,衣食无忧。母亲做的腊八粥色泽鲜美,软糯筋道,香甜可口。吃一碗母亲做的腊八粥,能驱赶整个冬天的寒冷。

        腊八的前两天,母亲便将当年收获的小红豆、白豇豆装到簸箕里簸晒,然后放到炕桌上,一粒一粒挑选,将不饱满的豆子和杂质除去。小米和黄米也提前从凉房拿回家消着。红枣和糖放在哪儿,就不知道了,因为那时家里穷,孩子多,所以这些稀罕的东西是不能随便摆放的,不然等想要用的时候,东西早已进了孩子们的肚子里了。

        腊八前一天的晚上,母亲在灶前忙着浸豆子,这是做腊八粥的重头戏。就是将提前挑选好的小红豆、白豇豆小火慢煮,直到豆子熟烂为止。为了让浸出的豆子沙软且色泽红艳,母亲还有一个小绝招,那就是加入少量碱面。只见母亲先往锅里添了水,然后将豆子放入锅内,接着又加入一小撮碱面。之后便坐在灶口前的凳子上添柴烧火,等锅开了,便改用小火慢煮。不多时豆子特有的清香味便伴着碱味飘出来了,充满了整个屋子。母亲继续坐在灶前,续火翻煮,一个小时过去了,两个小时过去了,豆子终于浸好了。浸好的豆子又大又红,沙软沙软的,连汤都是深红色的。母亲满意地将它们舀在陶瓷盆里,以备第二天早晨做腊八粥用。

        “明冬暗年黑腊八。”为了能让我们在天亮之前吃上腊八粥,腊八那天凌晨四点钟,母亲就起床开始做腊八粥了。她轻手轻脚地往锅里添上水,在灶口生火开始烧水。红红的灶火,映照着母亲清秀红润的脸庞。她一边烧火,一边将数量少得可怜的红枣用水洗净,又用菜刀从中间切开。这时锅里的水已烧开了,母亲便将淘洗好的小米、黄米放入锅中,并用勺子沿锅底轻轻搅动,为了让米不粘锅底。等熬到一定的火候,母亲便将一部分米汤认真地撇出去。这是个技术活儿,撇多了怕粥硬了,撇少了又担心汤多粥稀软,所以母亲撇得格外认真。汤撇好之后,母亲又将昨夜浸好的红红的豆和汤加入锅中。母亲边搅动,边控制灶火的大小,一锅粥在母亲搅动下“咕嘟咕嘟”地冒着气泡,越来越稠,越来越红。深红色的枣是粥的点缀品,枣皮发着光,在母亲的锅铲下滚动着,十分显眼。母亲搅动的不是一锅粥,而是满满的幸福与美好!粥搅到一定程度,母亲便将锅盖上,用小火焖。一边焖,一边竖着耳朵在锅边上听,直到发出“咯噌咯噌”的响声,母亲便停止加柴。这时,她抬头望望窗外漆黑的天,慈祥的面孔上挂着满意的微笑。

        母亲开始收拾碗筷,并笑着对还在睡觉的我们说:“趁天还没亮,赶快起来吃腊八粥了,不然天亮了吃,就会变    红眼眼的。”母亲的话音是那么善意,那么的亲切。早已醒来,懒在被窝里等吃腊八粥的我们,迫不及待地起床穿衣叠被,准备吃粥。这时母亲掀开锅盖,散发着香味的腊八粥,吸引着我们的味蕾。母亲给奶奶和我们兄妹几个,一人盛一碗热腾腾的腊八粥,父亲则会拿出两个罐头瓶放在桌上,仔细一看,一个装着红糖,一个装着白糖。他拧开瓶盖,用小勺给每个人碗里加了一小勺白糖,一小勺红糖。红红的腊八粥,就着红白相间的糖,吃起来软糯香甜,转眼间半碗粥下肚,全身都暖暖的。这时小妹撅着嘴嚷嚷道,就给我那么一点糖,已经吃完了,再给我放糖。我笑着说:“让你吃一口加一点,你光吃糖不吃粥,当然少了。”父亲赶紧拿起小勺又给小妹加两勺糖,小妹得意地向我努努嘴,又开心吃起来。八十岁的奶奶眯着双眼,边吃边对着母亲说:“这粥做得好,黏黏软软的,正合我老太婆的口味。”一会儿小弟又喊着要糖,妈妈赶紧把自己碗里的糖匀给小弟。我们一家人,吃着笑着,那幸福的味道在屋里荡漾着。窗上的冰棱花,在这幸福温暖的气氛中悄悄融化成水滴,在窗棂间欢快地流淌。

        母亲的腊八粥,一年年伴随着我们幸福地成长,那香甜的味道给了我无穷的温暖与前进的动力。

        二

        2022年,腊八节的前一天,我带着女儿去和母亲过节。那一年母亲八十一岁高龄,岁月的沧桑已将清秀俊俏的母亲,磨炼成一位脚步蹒跚,耳朵几近失聪的老人。但母亲仍思维清晰,慈祥有神。我们进屋时,母亲正坐在沙发前的茶几旁挑选豆子。见到我们笑着说:“做腊八粥的用料已准备好了,都在厨房里。”我到厨房看了看,江米、黄米、大米、红枣、红糖、白糖等整齐地放在橱柜上。我转身回到客厅,拿出葡萄干、青红丝、芸豆、桂圆让母亲看,告诉她明天我们一起做腊八粥,母亲高兴得合不拢嘴。

        晚饭后,我和母亲照例将用料放在锅里加水加碱,开小火慢煮至熟烂,倒在搪瓷盆里备用。第二天凌晨四点钟,母亲便起床做腊八粥。我赶紧起床和母亲一起做。我学着母亲的样子切红枣,剥桂圆,洗葡萄干,淘米。这些准备工作母亲一样不漏地盯着,而且对我严格要求,哪样不合她的心思,母亲就动手重新来做。水烧开了,我按照母亲的吩咐,将淘好的江米、黄米、大米下入锅内,用锅铲不停搅动,母亲在一边看着,还不停催促着我要多搅动,让米均匀受热。米熬好了,母亲指挥我一勺一勺地撇米汤,米汤快撇干时,母亲让我将浸好的豆连同汤一起倒入锅内,用锅铲沿锅底铲动,防止粘锅。她还提醒我,观察锅里米汤,视米的软硬而增减米汤,我不敢懈怠,认真观察着。粥在锅里“咕咚咕咚”地冒着泡,香味在锅边弥漫着。我和母亲边说着话,边搅动着粥。这时母亲站起身,看了看锅里的粥,红红的,汤也快熬干了,便让我盖上锅,小火焖。这时母亲亲切地对我说:“学会了吧!以后照着做就是了。”说完母亲将耳朵凑近锅边听,左听右听,可能是听不清,便叫我学着她的样子听是否有“咯噌咯噌”的声音。当我说有,母亲便用烧火棍将灶里的火打灭,起身去叫外孙女起床吃腊八粥。

        天还没亮,我们一家三代人便坐在桌前,吃着我和母亲一起做的腊八粥。女儿边吃边说:“妈妈,姥姥做的腊八粥,软糯香甜,味道好极了!”母亲虽然听不清楚说什么,但看到外甥女高兴的样子,幸福地笑了。我们边吃边回忆着以往,腊八节一些快乐的事,两位老人脸上挂着幸福的笑容。

        可谁能想到,这竟然是母亲和我们过的最后一个腊八节。2023年腊八节的早晨,八十二岁的母亲永远离开了我们。

        三

        今年腊八节,我提前精心准备好用料,想要熬制出母亲的味道。腊八节头天晚上,我浸好了豆子,不论豆粒还是汤汁都无比鲜红。腊八节那天,我凌晨四点钟起床,开始做腊八粥,我还特意起用了土灶、大铁锅,烧了木柴。按照母亲生前做腊八粥的程序,一步一步小心操作,精心熬制。粥入口时我茫然了,为什么我和母亲的制作方法完全相同,可做出来的味道却截然不同呢?思前想后,我明白了,母亲的腊八粥,是母亲怀着对丰收的喜悦,以及对来年衣食无忧生活的期盼来完成的。而我的腊八粥却是在无尽的思念与痛苦中熬制的。心境不同,做出的食物的味道也不尽相同,味道与人的情感是紧密联系的。怀念母亲的腊八粥,更怀念慈祥的母亲。

       

        记忆中的腊八粥

        □石艳芬(临河)

        腊八节是腊月里第一个重要的传统节日。是节日,自然少不了美食,腊八粥自古承载着家常的温馨,成为腊月餐桌的温暖慰藉。

        腊八粥的做法因地域而异,河套地区大多用大米、江米、糯米作为主要食材。小时候每到腊八这天,晨起母亲便淘米煮粥,放入食材,不停搅拌,厨房里热气腾腾,“咕咚咕咚”熬一大锅。在我的印象中,这一碗腊八粥不是一般的美味,芬芳馥郁之味缭绕唇齿间,是独属于这天的口福。暖暖的粥,也驱散了冬日的寒。每次做好粥母亲总会送给左邻右舍品尝,当然,邻居们也会把自己家的腊八粥盛一碗送到我家。迎来送往间,一边拉着家常,一边吃着,相互倾吐着心事,尽显邻里之间和睦喜悦。

        腊月作为岁末,被古人赋予了格外隆重的意义。魏晋南北朝之后,腊八节逐渐从腊日节中分化出来,形成了一个独立的节日。唐朝时期,腊八节逐渐演变为民间节日。宋朝时期,腊八粥出现,新习俗形成。腊八粥还承载着许多民间故事,饱含驱邪、感恩等美好寓意。相传岳飞率军于朱仙镇抗金时,寒冬缺粮,百姓送粥接济,助其大胜。岳飞遇害后,为纪念岳飞抗金,民间在腊八煮粥纪念其忠勇。也有故事相传朱元璋幼时家贫,从鼠洞刨出杂粮煮粥充饥。称帝后,为铭记苦难,定腊八食粥习俗,故事告诫后人珍惜粮食。

        小时候培养的味蕾几乎影响人的一生,腊八粥是寻常食物,却也是寒冬腊月的精神支撑。随着年岁渐长,越发深刻地感到,每年的腊月能够吃上母亲熬的腊八粥是一件多么幸福的事。虽说腊八粥普通,但它质朴的姿态,却深深植根于记忆的深处。

        至今犹记,在一个雪后的中午,彼时正值最寒冷的季节,数九严寒,还有雪压枝头。那是上世纪80年代末期,我还在原内蒙古财经学院上学,家住呼和浩特市的三爹骑着摩托车将三妈亲手做的腊八粥送到了学校宿舍。三爹在送粥路上滑了一跤,所幸身体腿脚都没事。那一刻,节日的气氛漫上心头,这可是意外之喜,人在异乡,还能吃到饱含着亲情温度的腊八粥。惊喜之余,还有对三爹的心疼,对眼前的腊八粥肃然起敬了,在外所有的艰辛不易,真的被一盒腊八粥慰藉了。顿时不觉天寒地冻,寒冷的冬日,爱虽未曾说出口,但那副情景弥足珍贵,至今不能忘怀!许多年后,我想起这段经历,依然鼻头发酸。

        袁枚在《随园食单》中说:“水米融洽,柔腻如一,而后谓之粥。”心心念念的腊八粥像是每年腊月心里升起的暖,不能忘,不愿忘,不敢忘。

        虽说现在生活发生了翻天覆地的变化,但腊八节这天,腊八粥是无论如何要吃的。我的母亲也一直保留着做腊八粥的习惯,那份温暖,每年都会如期而至。母亲说粥养人,熬粥,是一个等待的过程,需要耐心,把心沉下来,不急不缓,心中要装满自信与笃定。每每谈起如何做好粥,母亲会明显兴奋起来,声音也提高了八度。

        人间烟火味,最抚凡人心。几十年过去了,我对腊八粥的喜爱分毫不减。或许很多事物都不曾消逝,只是以另一种方式存在于我们的世界,穿透似水流年,暖在心窝。来碗腊八粥吧,香如故,回味悠长!